手机浏览器扫描二维码访问
走出围城注释标题此文为林建法等主编第三辑《当代作家面面观》序,时代文艺出版社,1994年。
这本书是三方对话,一方是批评家,一方是创作家,一方是编辑家——其实编辑常身兼二职,既有批评也有创作,只是把批评意见和创作构想都写进了稿笺,融入别人署名的作品之中,隐在出版物的万千气象之后。
三方均为文学的生产者,但各有所司,各有所专,具有不同的实践历程与知识视角。因两位主编的促成,他们相约于此书,以文解人,以人证文,算是一次借助笔墨的近距离交流。
自九十年代来,文学热潮渐退,文学活动趋少,圈内人见面机会不如从前,倒也有一份相忘于江湖的散淡和自在。即使有缘把臂,似乎也鲜有八十年代那种激情的切磋和争论,鲜有战友式的同仇敌忾与甘苦相知。时光飞逝,八十年代的朴质和浪漫俱往矣,九十年代显得更加成熟,也更加世故;有更多的独立,也有更多的疏离——人们相会之际仍能妙语连珠大笑生风,只是文学话题越来越少。扑克、古董、保龄球、养身术、流行笑话、欧洲杯足球赛等,正占据文学原有的位置。
是文学已经谈完了吗?或者说,成天表现出亢奋的文学反而涉嫌小儿科的弱智和多动症?
生活是文学的母胎,而九十年代以来的生活正在模式化。作为出版市场大国的受益者,文人们眼下大多有了中等阶层的滋润日子,房子住大了,家具换代了,职称升高了,赴宴与出镜也多了,穷乡僻壤穷街陋巷的往事已渐模糊。屈辱生涯成了透支的自叙,穷小子们大多退出了视野,正远离沙发和浴缸所侍候的神经末梢。文人们终于有了应有的幸福,但幸福的代价,是他们从各个社会层面和各种生活经历中拔根而出,不再是来自遥远现场的消息报告人。他们大多被收编到都市白领的身份定位,不经意中已被训练出通行的消费习惯,连关闭电视后的一个哈欠,也有差不多的规格。正像俄国老托尔斯泰说的:幸福者有共同的幸福,不幸者有各不相同的不幸。他们正是因为幸福而变得彼此雷同,与圈内人的相见,差不多是镜中自照,差不多是自己戴上假面前来握手寒暄。在这种情况下,即便双方来一次掏心掏肺的深谈,能获得几多惊讶?
观念是文学的种子,而九十年代以来的观念正在流行化。据说有人已宣告“历史的终结”,实际上是指对历史的认识已终结。怀疑到此止步,批判逾期作废。善与恶,独与群,意识与潜意识,现代与前现代……这一套知识已经构成了圆通的解释体系,完全够用的几把尺子,似乎足以测示世界上任何悲剧或闹剧,勘定我们身边任何一个人。对于有些文人来说,他们不再用生活孕育思想,就只好尾随大街小巷里的众口一词,把自己的脑袋交给流行媒体。即便还偶有商榷,还偶有争议,也不过是我用这把尺子时你刚好用了另一把,或是我从下量时你刚好要从上量,我量左时你刚好要量右——度量的标准本身并无不同。一本本流行的哲学或经济学,批发出太多相似的观念、口吻、修辞手法以及衍生读物,传染病一样改变着文学,使太多言说变得似曾相识又无迹可求,使八十年代的个性解放,终于会师于某些脱口而出的套话。事情到了这一步,交流岂不是有点多余?那么多研讨会、报告会、名人对谈是否热闹得有点空洞?
新时期的中国文学步入中年,有了中年的厚重也有了中年的迟缓,有了中年的强健也有了中年的疲乏——生活模式化和观念流行化不过是常见的文明病,是现代社会里文人被专业化、科层化、精英化、利益体制化后新的危局。在这个意义上,文学要永葆青春,就得再一次走出围城,再一次向广阔的生活实践和敏锐的知识创新开放,再一次把自己逼入陌生的前沿。事情得从头开始,甚至得从文学以外的功夫开始。
眼下这本第三辑《当代作家面面观》,为文学带进了很多新面孔,也带进了很多新的话题和背景,在很大程度上具有开放的意义。作为读者之一,我把它看作一张缓缓打开的大门,引我进入围城之外新的风光。
1994年8月
一挽情深 和对面傻子在偷情(1v1) 你是我的命中注定 败家子的逍遥人生 退休大佬在豪门兴风作浪 娘子,别跑(百合abo) 傅总的独宠小前台 郎君入洞来 写给一个奥兰人 无声之雪 桃运小兽医 惹火甜妻:吻安,墨先生 易中天中华经典故事 当有读心术之后 校草是女生:捡个男神宠回家 花间大妖孽 成为女主的n种方法(反转虐,慎入) 尸冷街:无面屠夫 步步逼婚:萌妻归来 网游之神话降临
十年前,时之言因为一场意外,结束了自己短暂的一生。十年后,陌生的短信带血的吉他还有那鲜嫩的雏菊花,让当年那个走向地狱的少年,重新出现在了人们的视野中。当红大明星陆瑾,因为年少时犯下的错,一直活在愧疚当中。而来自时之言的复仇,让她重新面对当年的真相,也在痛苦跟自责当中,发现了不一样的线索这是一个悬疑复仇爱情并存的故事,陆瑾在寻找真相的途中,与青梅竹马的江暮,逐渐解开误会,两颗心慢慢靠近,一起面对未知的危险,也通过重重的考验与挫折,与过去的自己和解,走向新的未来!如果您喜欢顶流随时都要崩人设,别忘记分享给朋友...
关于重生之最强投资人既重生,还是在互联网的风口,叶枫必定鱼跃龙门,钱这玩意,睡一觉都有巨额资金入账,他的眼光狠毒,凡是看上的项目都赚的盆满钵满,被誉为投资界奇才。...
毕业前夕,苏西晏为了舍友卷入了一起非科学事件,在追查过程中意外成为了地府公务员。小本加铁链,工资加福利,公务员的生活美滋滋,就是任务的意外多了些。减肥的骨粉,诡异的人偶师,墙壁中响起的鬼来电,可...
肖凡为长辈守夜,无聊之中拿着微信摇一摇却摇到了一个饿死鬼!从此肖凡的普通生活发生了巨大的改变。做神医泡院花学雷锋泡警花当大侠泡鬼花看肖凡一人携众鬼闯荡花花都市!微信在手...
内容简介本文通过主人翁独孤兰住村扶贫的经历,全面深入的描绘出当前乡村状况,以至到乡镇县市机关的状况。把说不出说不明说不了的事和人,完整的呈现在读者的面前。当然了,社会上的事纷繁复杂,社会上的人有好有坏,还有多变的人性。也只有这样,才能构成社会。作者力求把社会上阳光和阴影无保留的献出,让读者有深入的感官认识。本故事纯属虚构,如有雷同,实属巧合。如果您喜欢扶贫那些事,别忘记分享给朋友...
青砖绿瓦,陌上花开香染衣朱门紫殿,素手摘星霓作裳。如果您喜欢锦绣萌妃,别忘记分享给朋友...