手机浏览器扫描二维码访问
那天散会后,父亲没有回家。他去了十七号院,挨家挨户敲门,劝大家暂时搬离。有些人听了,有些人笑了:“大夫,您太紧张了,政府都说没事,能有事?”
三天后,火来了。
走出会议室时,我在门口的留言簿上写下一句话:
>“请让后来者知道,沉默的成本,有时是一整条街的灯火熄灭。”
当天晚上,我和许雪晴一起翻看《她说早安》的新章节。她写到了父亲参加会议的那一夜。
>“那一晚,林医生回到家时已近凌晨。他的妻子问他结果如何,他只说了一句:‘我说完了该说的,能不能听见,就不归我管了。’然后他坐在灯下,给孩子画了一张逃生路线图,标注了每一扇窗户、每一条楼梯。第二天清晨,他把它贴在了社区公告栏上??那是火灾前最后一份公开警示。”
>
>“七日后,公告栏连同整栋楼一起化为灰烬。但他留下的图,被一位母亲抄录下来,藏在孩子的书包夹层里。多年后,这张纸出现在‘仁济口述史’展览中,边缘焦黑,字迹模糊,却仍可辨认。”
我读到这里,眼眶发热。
“这段要放进书里吗?”我问她。
“当然。”她抬头看我,“这不是为了控诉谁,是为了证明:一个人的声音哪怕被淹没,也不等于无效。它可能延迟十年、二十年,才被人听见,但它终会回响。”
几天后,国家电台派来摄制组,准备录制《新生》广播剧的最后一章。录音棚设在市图书馆地下一层,隔音效果极好,安静得能听见呼吸声。
导演让我戴上耳机,调整好麦克风距离。
“这一章叫《灯语》。”他说,“是你写的回忆性散文体结尾。准备好了吗?”
我深吸一口气,点了点头。
音乐缓缓响起,是一段钢琴独奏,温柔如晨曦初露。
我开始朗读:
>“小时候,我以为灯只是照明的东西。后来我才明白,灯是一种语言。它不说‘危险’,也不说‘仇恨’,它只说‘我在’。
>父亲走的那年冬天特别冷。我家楼下那盏路灯坏了很久没人修,整条巷子黑得像口井。有一天夜里,我看见一个身影提着工具箱走过来,是隔壁电工老张。他爬上梯子,换了灯泡,下来时对我说:‘孩子,黑久了,人就会忘了路该怎么走。’
>那一夜,灯光重新洒在地上,我突然哭了。不是因为悲伤,是因为我知道,还有人愿意为别人点亮一盏灯。
>如今我也成了父亲。每当昭阳指着天空说‘灯’的时候,我就知道,那不只是彩虹,那是传承。是我们这些经历过黑暗的人,教会孩子如何命名光明。
>所以,请允许我说一句最朴素的誓言:
>我愿做一盏灯,在某个孩子经过的夜里,告诉她??
>别怕,我一直都在。”
声音落下时,录音棚里一片寂静。
几秒钟后,导演摘下耳机,眼圈泛红:“这是我听过最安静、也最有力量的告白。”
录制结束后,我独自走在回家的路上。春夜微凉,街道两旁的路灯依次亮起,连成一条金色的河。路过一家便利店,玻璃门上贴着一张海报:
>**“仁济记忆展?第二季”即将开幕**
>主题:**《普通人如何改变世界》**
>展品包括:林建国医生手绘逃生图(复制品)、匿名举报信扫描件、昭阳在幼儿园讲述“我家的灯”的视频片段……
我停下脚步,望着自己的倒影与海报重叠在一起,忽然觉得,这一切并非偶然。
第二天清晨,许雪晴接到教育局电话。对方语气诚恳:“我们想邀请您和昭阳参加全市中小学生安全教育启动仪式。您写的《她说早安》已被列入推荐读物,很多老师希望能用您的故事引导孩子们理解责任与勇气。”
重回2010,预言詹姆斯去热火 绝色炮灰靠盛世美颜杀疯修罗场 再来一碗孟婆汤 无量剑 滴滴代打,一小时速通武帝城 我在古代混日子 从百夫长开始杀穿乱世 异族入侵,作为食材居然还打人了 千金归来拿捏冷面军官 仙子倒追解锁神级身份我独断万古 综影视知名贤惠人小秦氏穿越之旅 我!麒麟崽儿!打钱!! 重生被读心后,高冷战爷跪地哄 健康小知识 穿越蓝星我成了亿万富翁 奇剑录 惊!杀手穿越成女修罗,杀疯了 我一不小心把末世杀穿了 屯兵百万,女帝带娃找上门 剑影舞动豪情
关于三国之超级霸主三十世纪,首款以三国时代为背景,虚拟程度高达99999的网络游戏大变革,引发了世界性的变革。作为唯一个懂三国历史的人,苏牧开场就亮爆全场!铜雀台,他醉卧美人膝长坂坡,他单枪灭裙雄望蓬莱,他剑指东淫国征西途,他马踏多瑙河在这场变革中,他将引领游戏的步伐,成就一代帝王。...
石老太死了,又活了,她咧着干涩的嘴笑了,笑着笑着,眼泪就留了下来,流进嘴里,苦咸苦咸的,一如上一世的人生,今生,带着萌娃扭转乾坤,拼出一个未来!如果您喜欢农门老太重生记,别忘记分享给朋友...
榕城一中新来了个转学生,此人长着一张标准的小白脸,瘦,白,帅,而且性格软弱,用旁人的话来说是个能激起人保护欲的小可怜。晏淮之也是这么认为,直到他亲眼看见小白脸把一米八几的校霸过肩摔到昏迷,那股子狠辣劲儿让他刮目相看。隔天小白脸搬进了他的寝室。第一天,他发现小白脸躲在阳台抽烟。第二天,他发现小白脸居然是个能轻易盗取学校内部机密的黑客高手。第三天,他发现小白脸能以一敌十,柜子里还藏着跆拳道黑带四段的黑腰带。很久以后,晏淮之以为自己已经把小白脸的秘密扒了个干净,并建立深厚的革命友谊时,小白脸因为肚子痛半夜进了医院,医生诊断完毕,如果您喜欢大佬他负责貌美如花,别忘记分享给朋友...
给自己的青春一个念想,想让遗憾没那么遗憾。如果您喜欢灌篮之核心球员,别忘记分享给朋友...
穿越修真世界,成为一个边荒小城镖局中的趟子手,没有功法,资质不足,怎么办?咦?我的灵魂可以穿梭到一个仙侠游戏里当Boss!叮!获得基础吐纳术!叮!获得朝阳剑诀!叮!经验1oo!叮!晋级炼气一层!...
丁力成了圣域墓地的守墓人!面对即将到来的圣战,他只想摸鱼。打理天马座青铜圣斗士的坟墓,产生小宇宙1,获得天马流星拳。打理天鹰座白银圣斗士的坟墓,产生小宇宙5,获得鹰爪闪光。打理处女座黄金圣斗士的坟墓,产生小宇宙10,获得天魔降伏,天舞宝轮。打理雅典娜的坟墓,产生小宇宙100,获得终于有天,你发现自己随手一拳打爆了路过的神魔,原来你已经摧枯拉朽,天下无敌了!如果您喜欢我真不是黄金圣斗士,别忘记分享给朋友...