手机浏览器扫描二维码访问
记得她念高一的时候,妹妹进入所谓青春叛逆期。小孩子都一样,自以为藏得很好,其实眼神和腔调早就泄露了秘密。无非是那些:热衷于宽宽大大的t恤,嫌弃父母接送上学,社交主页仅三天可见,归属地在洛杉矶,动辄冒出网络流行语,说一半,吞一半,饭桌上一言不发,抱着电话能聊一晚,明明只是小学毕业,却伤心地有模有样,仿佛国中不在神奈川,即将老死不相往来一般。
她倒是挺好奇小姑娘有没有谈恋爱的,只可惜妹妹不告诉她。很想叮嘱千万别相信国小男生,热衷逞英雄,海誓山盟,说得比什么都好听,其实自己也就一米六,刚刚开始生长发育。可惜,妹妹连这机会都不给。偶尔母亲会露出苦恼的表情,问她,不是一个妈生的吗?你怎么就没有过?她只是笑。
我怎么没有过?只是你不知道。
没有人知道早川明理是怎么长大的。像是那种32倍速快进的电影,你坐在屏幕前,睁大眼睛,却只能看到断片的图像,和一串叽里咕噜的尖锐杂音。只有她自己知道。母亲有时和她聊闲天,问她记不记得哪一年下过大雪,哪一年去了四国,哪一年家里换了新车。她对答如流,记忆像文件夹,点开一个,还有一个。她说,下大雪的第二天,妹妹发了烧,捂在床上看《巴巴爸爸》,发现里面的角色用脚踩葡萄酿酒,便大惊失色,还偷偷闻了父亲的酒里有没有臭脚味。去四国那次,因为太兴奋了,自己一直在后排小声说话,结果被同行的老太太看了好几眼。新车开进家门,妹妹刚会走路不久,抱着娃娃在庭院里蹒跚,跌跌撞撞,被喇叭声吓到,差点摔一跤。
母亲起初还和她争辩时间点,后来听多了,反而被她说服:“你怎么都记得?”
“我感觉我像个捡破烂的,”她指了指自己的脑袋,“什么都收。”
母亲开玩笑,那下回不能亏待你了。从小到大,打过你几次,不也记得一清二楚。
“是啊,”她点点头,“一次是我说你偏心,一次是我冒充家长签名,还有一次是计时写口算题,我写了十五道,然后才告诉你,可以开始了。你对了对时间,发现快得不正常,得知我撒谎,所以打了我手心。”
母亲一时哑然。半晌,才把早饭推过来——也就打打手心,难道不该批评吗?
“没说不应该啊。”她喝了一口牛奶,“不过也没什么用。后来我依然冒充家长签名,没考好嘛,怕被骂。只不过事情做得更隐蔽了而已。”
她也知道,自己是很幸运的。家境好,家教也好。虽然父亲是标准的丧偶式育儿,但他工作的确忙,也的确赚了不少钱;虽然母亲的精力总是放在妹妹身上,但对她的关照,也不算少,可称吃穿不愁、有求必应。相比之下,还有太多从一开始就没得选的错位的人生,只能任由其一步步错下去。就算是真有天赋本领,也挨不过那些每天背着印有报纸赠品字样的书包上下学的拮据,挨不过那些在大呼小叫里吃进去的一日三餐,挨不过那身边每个人都活一天算一天的日日夜夜。像她这样的苦恼,拿去投情感节目,都排不上号。审稿的人会说,一没戏剧性,二没冲突性,小资产阶级的无病呻吟而已。
她其实并不怎么讨厌妹妹,甚至称得上喜欢。一点点大的小女孩,穿她穿过的衣服,吃她买回家的零食,从她的被窝上爬过去,第一句会说的话是“妈妈”,第二句是“姐姐”。没人狠得下心。要说五六岁的时候,也起过一些邪恶的念头,比如想写一篇童话,女主角把妹妹从楼梯上推了下去,追悔莫及,遂通过各种办法挽回已发生的悲剧——只是想想,没有动笔。
小孩子的逻辑是向外界要答案,就像考试,即使是开放题,也有答案。即使一句“言之有理即可”,也是答案。她的所有失落、怅然、难过、不平,都一定有原因。然而在这件事情上,没有人做错。于是怪来怪去,只能怪自己。是她不够好、不够懂事、不够有用、不够努力。
长大后的早川明理已经完全看开。于情,那不过是骤然失去关注,心里有坎过不去;于理,从近到远,从个人到结构,角度更是无穷无尽:父母都有兄弟姐妹,在他们眼里,多子女家庭“不成问题”;身边的朋友基本是独生子女,与同辈的相处“不是问题”;社会的少子化趋势,“现代家庭”的道德逻辑,都催生出一种娇贵的心灵……可惜这些迟到的答案,像是不合尺寸的衣裳,容纳不了她的身体,无法填补幼时空白的问题。小孩子惯于钻牛角尖,不会想听这种面面俱到的分析。
怪自己的逻辑,一度派生出许多荒诞的想法,譬如我为什么不是妹妹,我为什么没有患上那种需要家里人时刻担心的病,政府为什么不要求大家只生一个小孩,甚至,根据同学的经验,如果我是男孩子,爸爸妈妈会不会更器重我一些。
每一个想法她都记得。它们在她心底短暂地生长过,郁郁葱葱,然后因四季交替而枯萎、湮没。这些残根断枝化作肥料,和风雨云露共同哺育起一株植物。它向阳、健康、茂盛,叶脉交错,诠释着“有用”的所有含义,拿大人们的话说,就是好好读书、好好考试,积极、主动、上进,在力所能及的范围内做到出色。倘若再给它一个名字,那么,大概是“优绩主义”——这同样是小孩子不想听的分析。
不会痛的伤痕 窃光者 尝试温柔gl 我家女神是学霸[娱乐圈] 再见,四季 鳄鱼先生 [西游同人] 我娘是猪八戒 要钱?还是人? Darling YOU【李先生的漫漫宠妻之路】 江山秀晚春(nph) 合租挑战(百合ABO) 不爱她的人都会死(nph) 宦海无涯 我靠直播登上武道巅峰 肆意温柔,周总他又撩又茶 我竟然不是人了! 迷踪(年下1v1) 娘子苑(sp sm 黄暴 不平等h 调教 追妻) 重生妖御天下 为什么要分手?
穿越到洪武二十二年,成为北平城里燕王护卫军一员,开局四个妹妹,俩弟弟。他是一个俗人,随波逐流中,只想着混个爵位养家糊口。然后过着自己提笼遛鸟,喝茶听曲的生活。但是,总有些责任需要承担。历经四朝。曾经少年,终是变成了大明第一镇国公。威仪四方,永镇大明。如果您喜欢大明从洪武末年开始,别忘记分享给朋友...
李思在等红绿灯时,玩着一款诡异游戏,一辆超速的汽车辗压了他。死亡后,他发现他竟然重生到了这个诡异游戏世界中。现实世界没有诡异,但是在这个游戏世界中,诡异却是真实存在的。又名重生在诡异游戏世界如果您喜欢诡异世界生存手册,别忘记分享给朋友...
将球放在点球点上,看着郑龙站在球门前,C罗恨得直咬牙。这该死的混蛋!一定是打了兴奋剂!不然怎么可能将我们的射门全部挡在门外了!这不科学!梅西将头点的如同啄木鸟一样。对!小小罗你说的太对了。对方一定是打了兴奋剂。不然不科学!如果您喜欢坚守最后一道防线,别忘记分享给朋友...
关于娇妻甜如蜜樊少,轻轻宠第一次见面,她吐了他一身。先生,你好臭哦!她嫌弃巴巴的吐槽了一波。第二次,她为了躲债,强行拉住他。先生,借你身体用一下。第三次再见面,她尴尬的想要逃跑,却被男人一把拎住,女人,你已经引起我的注意了!一纸合约他和她成为了契约情侣。一场车祸,两人肝胆相照,相互帮助寻找救援。樊少鹏醒来后得知习琳的离去,愤恨世俗的他开始有些反社会,直到习琳再次出现在展鹏庄园。你好,我是樊少请来的护工...
关于至强杀神一代龙王隐藏身份,以三十岁废物大叔身份入赘江州二流世家穆家,娶了十八岁小娇妻。傻丫头,只要你相信,大叔便能给你全世界!...
关于农女有田家有傻夫要抱抱苏沫离一朝穿越,成了无父无母的农家女,与弟弟相依为命。苏沫离靠着所学知识,在冬季成功种出新鲜蔬菜,做到田地不闲着,顺便带领全村人开始朝新农业发展,山货,服装,家具,...