手机浏览器扫描二维码访问
从深秋到腊月,时间像被人悄悄拧快了。
入冬后,北京的风一日比一日凌厉,街头的银杏叶褪成干脆的金黄,地铁站里的羽绒服变成了主色调。赵嘉白天忙项目投标,晚上做年终汇总,等她终于抬起头的时候,已经是明天就过年了。
小区门口的便利店挂起了红灯笼,写着“预订年货”;公司楼下的咖啡店开始放陈奕迅的粤语歌,暖气轰隆隆响着,把所有节前的疲倦都吹得更重了几分。
在中国,春节不仅是时间的节点,更是一种深植于民族记忆中的仪式。在漫长的农耕岁月里,它曾是最盛大的希望,是贫瘠生活中难得的盛宴,是一个家庭一年辛劳后的短暂停靠。在那个物资匮乏、食不果腹的年代,过年代表的不是节日的喜悦,而是短暂的富足与团圆,是人间烟火中最温柔的愿景。
然而,时代变了。改革开放以来,经济飞速发展,餐桌不再单调,衣食早已无忧。人们逐渐从生存中脱身,迈向多元的生活方式。曾经围着炉火包饺子的年三十,变成了机场、高铁站的匆匆身影。年味,从锅碗瓢盆间的热气腾腾,变成了手机屏幕里的一句“新年快乐”,从一顿团圆饭的郑重其事,变成了朋友圈的照片分享。
春节没有消失,但它的内核悄然变化。
赵嘉已经很多年没回家过年了。
不是因为忙,也不是远,交通如此发达,高铁回郑州不到5个小时,而是回去没有意义。
自从她大学毕业开始,家里就越来越像个提款机与道义感召的结合体。她每个月一发工资,母亲的微信就会弹来一句:“你弟下个月要模拟考,报个冲刺班,先转两千。”
她学会说“我下月发了工资再看”,然后默默关掉消息提示。
她曾试过争取过一点点自己的生活——比如她想出国,想学更多东西。可她妈当时只回她一句:“你弟都在备考了,你还能有这心思?”
父亲沉默,默认。
赵嘉很早就明白:她是那个要“懂事”“少惹事”“别和儿子抢资源”的孩子。
所以,长大后她干脆不回家,也不解释。
她总说:“我在加班。”
没人关心她是真的在加班,还是在某个地铁站台边吃完一份煎饼,顺手发了一句“新年快乐”。
她的家从来不是一个等她回去的地方。
但偶尔,在某些突如其来的安静时刻,比如深夜写完一份方案、电脑屏幕熄灭的瞬间,赵嘉会想起奶奶。
老家的冬天总是干冷,奶奶屋里烧着土炉子,火光跳跃在老旧的花布被面上。小时候她冻得手红鼻涕直流,奶奶总会拉她过去,剥一个烤得冒热气的橘子塞进她手里,边念叨:“小嘉最乖,不像你弟,成天疯。”
后来,奶奶腿脚不利索了,还坚持在院子里种她爱吃的香葱,说是“嘉嘉回来要吃的”。但赵嘉再也没真正回去过。奶奶的房子后来被拆了,她也不知道那些葱最后长到了什么程度,有没有在风里冻坏。
她不敢太常去想奶奶,因为那是少数她曾被真正等着、被在乎着的时刻。
奶奶的身体应该还不错,至少母亲是这样说的。
那天晚上,她原本打算订腊月二十九的机票,一个人去青岛走一圈,散散步、避避年。
但周行砚看了她一眼,“你这次过年还不回家?正好”没等她按下确认键,就说:“跟我回家。”
她愣了一下:“你家?”
“我妈在安排菜了。”他语气平平,“你现在取消还来得及。”
她想拒绝,但他语气里没有留余地,就像在发布一项会议安排。
于是她顺从地收起手机,回房间换上了那件藏蓝色大衣。
黑色奥迪驶入西城区一带少见的警卫区,赵嘉在后座看见门口武警立岗,门楣上挂着一副极其传统的对联:“忠厚传家久,诗书继世长”。
她忽然有些恍惚。
从小到大,她坐过最远的车就是绿皮火车硬座——现在却坐着配司机、挂内保牌照的公车,被带入一栋带勤务兵、老砖瓦、木格窗的“高干宅”。
周母出来迎接时,穿着深灰色立领呢装,气质端正,言辞克制。她看赵嘉时没有上下打量的失礼,而是一眼看过,便淡淡一笑:
“果然是行砚挑的人,稳。”
淫液香水系统 属于我的时代 是兄长又怎样 精品色医生 妈妈成了家里保姆儿媳妇 心诚则灵第二部(通感母子) 从校园贷开始 全民领主:谁他妈把虫族放进来了?! 妹妹如此多狡 终于找到你 《开端》观后有感 渡佛 欲望之姑嫂的堕落 神雕邪情 你的心声说爱我 将错就错 烟火围城时 纵欲忘爱—男妓成长史 这该死的水灵根 红楼黑羊传
夏薇茗死了,沈修瑾亲手将简童送进了女子监狱。三年牢狱,简童被沈修瑾一句好好关照她折磨的大变样,甚至狱中被同意捐肾。入狱前,简童说我没杀她。沈修瑾不为所动。出狱后,简童说我...
穿越了,方莫一觉醒来回到三国,变成了一条狗,然后发现自己有一个金手指,开辟领土,就能获得各种恐怖的兵种。这下,方莫可就站起来了。虎豹骑?不好意思,我真的能驱虎逐豹!白马义从?不好意思,我有白蛇阵。西凉铁骑?能打的过一群拿着狼牙棒的金刚?吕布?别闹了,你连一个金刚都打不过!至于智谋?我的天,你不会以为一群猴子能为了几根破香蕉就背叛我吧?ps前面由于主角没有领地,所以这是一本慢热的书。ps2由于词汇原因,这注定不可能是史实正剧,很多好词都是三国之后,没办法,只能用了。你们要跟我计较,我也没法。如果您喜欢三国之神兽奇兵,别忘记分享给朋友...
灵气复苏地球上涌现一个个异世界通道。每个世界内都存在多种不同属性的‘元能!’为‘治百病延寿元开穴窍练肉体凝灵根化妖形聚神通’元能种类无数人体可以无限融合,直至造化全能!而一年后。江苍有幸得到异世界的进入方法,却被早期‘元能者’杀死。只是当他再次睁开双眼,却发现自己回到了异世界刚开启的时间而这个时间存在着开启后,却短瞬消失的第一个世界第一颗元能如果您喜欢全球诸天时代,别忘记分享给朋友...
国之将亡,遍地魔法,唯有科学,兴国安邦。我不信邪,我信科学!提示,这并不是一本为美好的世界献上祝福的同人,因为本书原名在魔法的世界坚持科学的我一定哪里有问题名字太长不过审,所以仅仅是一本普通的魔法与科学交织的日常流小说...
关于大唐之无敌熊孩子李辰本是浦海大学的历史系研究生,在毕业前夕,和几个同学喝的酩酊大醉,谁还知道一觉醒来,便已经穿越到了大唐,变成了一个八岁的熊孩子!...
新书求支持简介慢穿小世界,带着随身空间去末世,去星际,去修仙最后回来陪爸爸开面馆。周霜霜本来觉得这就是自己的人生,没想到,有一天末世会降临到自己的世界。老规矩,无CP,无极...