手机浏览器扫描二维码访问
看报的经历
不佞开始阅报是庚午年以后,在南京的学校里,大家关心时务,醵资买上海报看。其时除了上海以外,并无报馆,《新闻》《申报》觉得稍旧,顶新的是《苏报》。
这后来成为有名的“苏报案”,记得的人现在还不少,我们受了《苏报》的影响,也不免想说话活动,几次弄得几乎记过,有朋友终于以此退学转投将弁学堂,成为名人的。但是讲到养成看报习惯,仿佛是香烟瘾似的,那还在其后,即是日俄战争之后在日本留学的那几年里。平常学生看的大抵是《读卖新闻》,后来夏目漱石进了朝日社,起手写《虞美人草》,于是《朝日新闻》也为文学青年所爱读,我们那时所看就是这两种。不知怎的归国以后却只订阅《读卖》,直到现今改为《读卖报知》,还是在看,大约这也就是惰力的缘故吧。在南京的时候,无论冬夏什么时候,一醒过来,枕头边就放着报纸,洗过了脸,第一件事就是看报,懒惰的可以躺着看过了再起身。这几乎是日课一样,接连五六个年头,变成了习惯。还有傍晚出门的时候,大抵是散步或买物,没有什么要紧的事务,在换车站就有许多卖报的嚷着晚报是一分,晚报是一分,也往往摸出一个铜元来买一份,明知道里面不会有什么消息,姑且看他一下,随即折了塞入怀中了。到了这时候,这已是成了瘾了。假如真是袖底没有零钱,晚报不买尚可,但是早上起来洗了脸,沏好了茶,靠着火钵坐地,这时如没有一张报捏在手里,正似吃烟家没有香烟,不但觉得极是无聊,便是手指头也似乎很空闲似的。
天下事一成为瘾,便没有法子,即使是香烟,虽然比雅片烟较好,也总是再也省不下,戒不掉。看报也正是一样。我以前曾说,看旧书有如抽香烟,意云藉以消遣,现在又说看报,这未必可消遣,乃是因为成了瘾也。差不多四十年只一跳,说到现在,别的虽然变了不少,这瘾是依然存在。现今在食堂内玻璃门的食器厨上每日放着不知几天前的《读卖报知》,因为总不能每天来,大抵送到时多是一叠,上盖红戳云迟到二日分,所以我也不及细读,只看看新书广告以及大题目而已。不国报有好几分,不必一一列举,总之北京天津有名的报纸大概都有了,其中有赠阅的,也有订阅的,说也奇怪,出了钱定的到的很晚,平均总在十二时至一时之间,叫早送毫无效验,说这样迟到就不要了,他也情愿你停阅,反正不能提早,这有多年历史,于今也已习惯了。一时以后回家来再看也不妨,而且在外边也会看到的。义务报迟到更是莫怪,有些报大抵隔一天送两日分,既是白看的,岂能再说闲话,不过隔日报在受者别无用处,在送者还是耗废了一分,实在很觉得对不起的。然而一面也有很早的《实报》送给我看已有八九年了,午前总是按时送到,差不多没有一天缺少,这很是难得。
本来吃烟吃不饱肚子,看报也是那么一回事,不必太计较,但是看报的瘾也有时候的,及时能够让人看到,自然是更可感谢的事。旧书与香烟近来都大大的涨价了,只有报纸还算公道,普通一月份只领得三四斤榆树皮面,这又是每天非看报不可的人的福音了。
*初刊《实报》,一九四三年《新学生》第二卷第三期转载,今据转载文编入,署名知堂。
我想和你好好的 从来只爱你 如何死出铁骨美感[快穿] 绝世战灵 千万婚约:恶魔总裁猎妻中 情深深路漫漫 穿越种田之极品奶奶 吃货小娘子 至尊花君 百昧千金传 心淡如水,爱如潮 贵妇 独家幸孕:娇妻,惹不得! 杏霖春 我的猫姑娘[电竞] 仙逆 江山为赌,换君怜 高冷总裁太撩人 魔兽世界之吉尔尼斯王子 抗战之广陵密码
身为富家女,庄典典却在网上卖起了小套套!一次送货上门居然送到了校草男神手里,这才知道男神用的是大号!他说,你卖的东西质量不合格,我需要售后服务。庄典典怒了,哪不合格了?老子的产品远销海内外...
她做皇妃,始于阴谋,心甘情愿,终于阴谋,心不甘情不愿。为查父亲冤案,她含垢忍辱,做他的契约情人,做他的赏金猎人。天心九重,伴君如伴虎。她过的水深火热,战战兢兢。他对她并不好,然雷霆雨露皆是君恩。都说人定胜天,然而造化弄人,事到临头他才知,她对自己而言是那么重要。如果您喜欢嫡女谋妃绝色医妃倾天下,别忘记分享给朋友...
一域称霸的花灵,因空间裂缝投生成叶家小姐。用十六年快恢复灵体时又被人害死。叶溪云,还有完没完了。和二货系统签订契约,从此走上被坑之路。因冥冥中一丝缘分,与某人相遇。从此被纠缠永生永世。如果您喜欢快穿魔王,宠溺入骨,别忘记分享给朋友...
关于首辅家的锦鲤娇妻沈烟因为一场意外的车祸,穿越回古代,成了被换亲的万人嫌肥婆。亲爹不作为,后娘心肠歹毒,就连嫁的穷县令丈夫也对她避之不已!沈烟的斗志被激起了,减肥逆袭发家致富,一路锦鲤体质扶持丈夫一路高升,成了当地的贤臣。就在男人以为抱得美人归时,沈烟不痛不痒给了他和离书,从此两不相欠。看着她决绝的身影,首辅大人红了眼挽留烟烟,可不可以再给我一次机会,为夫还你一个十里红妆?...
带着琦玉的能力来到西游世界穿越成了唐僧,从此西游世界多了一个以德服人有些天然呆的圣僧。牛魔王兄弟,别去取西经了,跟着个秃驴去取经多累啊,不如回花果山快活啊!孙悟空听闻此言猴毛瞬间炸了起来,根根倒竖,连头上的金箍也被猴毛挤了下来。俺,齐天大圣,孙悟空,永远忘不了五指山下的那段不堪回首的往事。猴子,跟我去取西经吧?不去不去,要去你就自己去!好的,那贫僧自己去辣!那个光头披着虎皮竟然真的哼着小曲儿离开了。慢…慢着,你先放俺出来啊,放俺老孙出来再考虑俺到底去不去!那个光头扭过身,好啊,那我这就放你出来!你爬到山上,取下那面不用那么麻烦!霎时间,山崩地裂,乱石激射!孙悟空只感觉一双铁手钳着自己的脖子从五指山中硬生生揪了出来,然后轻描淡写的回身一拳,五指山就没了!孙悟空感觉自己的脖子几乎快要断了,不停拍打着和尚的胳膊,企图挣脱出来,猴脸憋的通红。那个和尚直到回头才发现自己,淡淡的说了一句不好意思,没注意到你,力气不小心用大了!西游路上…不好了,妖怪被师傅抓走了!如果您喜欢西游之一拳圣人,别忘记分享给朋友...
二十一世纪新灵魂,一朝穿越成花痴得近乎废物的王妃?!原身只能眼睁睁的看着自己的老公和姐姐搞暧昧,却被自己的姐姐推落了荷花池,一命呜呼,醒来之后的废物王妃却是她。智斗小三姐姐,恶整出轨老...